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Texte 1. Cela fait un mois déjà que j’ai rejoint mon mari à Paris. […] C’est 
uniquement la tension née du désir de le voir qui m’a poussée jusqu’ici. Et 
c’est ainsi qu’en satisfaisant mon désir de femme, j’ai dû dans le même temps 
connaître le chagrin maternel. Il m’est en effet impossible d’oublier les sept 
enfants que j’ai laissés au Japon. Les quitter pour suivre les traces de mon 
époux n’a pas été chose aisée. Nous avons dû faire venir chez nous la jeune 
sœur de celui-ci, que l’on a chargée de s’occuper d’eux. Les enfants se sont 
tout de suite habitués à leur tante, semble-t-il, et de nombreuses lettres nous 
parviennent qui nous rassurent sur leur sort. A chacun de ces courriers, mon 
cœur s’apaise, en même temps que je mesure à quel point mes enfants me 
manquent. 
Quand je marche dans les rues de Paris, je croise souvent des écoliers qui 
portent le chapeau. Je ne peux m’empêcher alors de penser à mes deux grands 
garçons quand ils partent pour l’école avec le même genre d’uniforme. Quand 
je suis devant le portrait de Madame Leblanc au Musée du Louvre1, qui serre 
dans ses bras sa fille, mes yeux se voilent à la pensée de ma petite Nanase de 
six ans. Pourquoi me sens-je si fragile aujourd’hui alors que je me sentais si 
courageuse avant de quitter le Japon ? J’ai l’impression d’être devenue 
quelqu’un d’autre […] 
Lorsque je marche dans Paris en kimono, où que j’aille, j’attire les regards 
comme un spectacle de foire. C’est évidemment moins le cas lorsque je porte 
une robe à l’occidentale, car les magasins des grands boulevards en vendent de 
toutes sortes, mais lorsque j’ai aux pieds des zôri (socques japonaises) et des 
                                                 
1 Il est probablement question ici d’un portrait de Madame Jacques-Louis Leblanc 
par Jean-Auguste Dominique Ingres. 
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socquettes blanches (tabi : chausson qui couvre le pied comme une moufle 
couvre la main, en laissant libre le gros orteil), ma démarche doit être celle 
d’un sauvage pour les gens d’ici. J’essaie de me vêtir le plus souvent possible à 
l’occidentale, sauf quand je rends une visite ou vais au théâtre, mais comme je 
ne suis pas encore habituée au corset, c’est un véritable martyre pour moi. 
Heureusement, porter un grand chapeau est une chose délicieuse, comme la 
réalisation d’un vieux rêve […] 
 Force est de constater que les femmes sont actives en Europe tandis 
qu’elles sont tranquilles en Asie. Il y a certes une beauté propre à cette 
tranquillité, mais celle-ci ne me semble plus adaptée aux temps actuels. Je 
souhaite vivement que les femmes japonaises deviennent actives, le plus 
rapidement possible. Et en même temps, je crois que j’ai compris en venant 
en Europe que la beauté des femmes japonaises pouvait elle aussi occuper une 
place importante dans le monde. Cela nécessitera bien sûr un mouvement 
intérieur, car l’irrésolution pleine de douceur vue dans le passé ne permettrait 
pas un tel changement. Nous avons d’ailleurs déjà constaté au Japon les 
premiers effets de cet éveil, suite à la généralisation de l’instruction. Il y aura 
sans doute des gens pour dire que la beauté des femmes ne peut changer en 
une ou deux générations, et d’ailleurs loin de moi le désir de souhaiter que les 
Japonaises ressemblent aux Européennes. Ce n’est pas la physionomie qui est 
en question. J’aimerais simplement que les femmes japonaises montrent le 
même dynamisme et la même vitalité dans leur corps et dans l’expression de 
leur visage. Il y a d’ailleurs à Paris de très nombreuses femmes qui ont les yeux 
et les cheveux noirs, à la manière des Japonaises. Non, s’il est difficile de 
confondre les Parisiennes et les Japonaises, c’est parce que ces dernières, elles, 
se font prendre en charge, manquent du désir de faire avancer par elles-
mêmes leur propre vie, et par là se privent du plaisir de goûter à sa véritable 
richesse. Elles sont comme les fleurs artificielles, à qui il manque la vie… Ce 
que j’ai ressenti, c’est surtout la nécessité qu’il y avait pour les femmes 
japonaises de s’embellir d’une manière plus volontaire, élégante, et plus 
éclatante. 
 
Yosano Akiko, « De Paris » (Parii yori, mai 1914), 
réédition Yosano 1981 (volume 20, p. 537-543) 
 
Texte 2. Il ne s’agit bien sûr que d’une observation un peu rapide, mais je 
trouve que, comparativement à ce que j’ai vu à Paris, les Anglaises ont un 
visage aux contours plus durs mais aussi à l’ossature plus fragile que les 
Françaises et qu’elles sont nombreuses à avoir une figure rougie de type 
masculin. Il ne s’agit pas de visages tels que ceux auxquels on pourrait 
s’attendre dans une métropole mais plutôt de visages campagnards dont le 
regard et l’expression montrent en général sérieux et sagacité. Les Anglaises ne 
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montrent guère l’élégante beauté des Françaises, mais elles semblent pleines 
d’amour et de sagesse. Les femmes à Paris paraissent frivoles, peu cultivées et 
semblent aussi manquer de ténacité ; mais peut-être qu’en Angleterre les 
femmes possèdent en surabondance les qualités opposées. Le mouvement 
pour le droit de vote féminin est apparu en Angleterre sous l’effet de plusieurs 
facteurs fort complexes, mais il me semble que le plus important d’entre eux a 
été qu’ici, à la différence des Parisiennes que le maquillage préoccupe 
beaucoup, les femmes réfléchissent depuis longtemps à l’importance de 
l’éducation féminine et à sa généralisation. Il est sans doute naturel que leur 
physionomie soit plus masculine car nombre d’entre elles reçoivent la même 
éducation que les hommes, possèdent les mêmes biens et vivent comme eux 
indépendantes. Les femmes les plus radicales du mouvement pour le droit de 
vote féminin osent sans cesse des actes que les hommes n’oseraient plus 
aujourd’hui et scandalisent les dirigeants. Il est pourtant difficile de nier la 
légitimité de leurs prétentions ; elles demandent seulement qu’on leur accorde 
les mêmes droits qu’aux hommes. Le mouvement pour le droit de vote 
féminin n’a été en fait que l’une des expressions possibles de cette 
revendication. Je crois d’autre part que les bruyantes manifestations qu’ont 
menées, emportées par leur zèle, les plus radicales, ne sont qu’une étape 
transitoire. Le temps de la maturité viendra ensuite où les femmes, dont les 
revendications seront désormais modérées, trouveront une solution qui 
satisfasse les dirigeants. Il me semble improbable que le mouvement féministe 
puisse avorter dans ce pays si célèbre pour la ténacité de ses habitants. Par 
rapport au Japon, les femmes traversent en Angleterre une période de crise et 
d’excès. Cela fait un peu mal tout de même de voir qu’il leur faut pour cela 
déployer une énergie telle qu’elles en négligent leur beauté. 
 
Yosano Akiko, « De Londres » (Rondon yori),  
texte contenu dans le recueil « De Paris » (Parii  yori, mai 1914), 
réédition Yosano 1981 (volume 20, p. 555) 
 
Texte 3. Cela ne fait que quelques mois que je suis en France. Je n’ai par 
ailleurs guère eu l’occasion depuis mon arrivée de voir vivre des familles de la 
haute société, et je n’ai pas pu non plus réunir de documents sur ce qui 
m’intéresse pourtant au plus haut point, à savoir ce que seraient les plus belles 
qualités des femmes françaises et leurs conditions réelles de vie. 
Le hasard a voulu que nous logions à Montmartre durant notre séjour. Ce 
n’est que quelques jours après mon arrivée que j’ai compris qu’il s’agissait d’un 
quartier de prostitution. C’est ainsi qu’il m’a été possible de voir un type de 
Parisiennes faisant montre de manières provocantes. Il ne faudrait bien sûr 
pas en déduire que ces anges de l’artifice représentent l’ensemble des 
Françaises. Tout comme au Japon, la morale condamne en France les 
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hommes qui fréquentent ces femmes qui vendent leur corps. Ce qui me 
surprend beaucoup, c’est que les clients de ces prostituées soient souvent des 
voyageurs venus de l’étranger, entre autres des Anglais et des Américains. Je 
ne crois pas, moi, que ce soit les femmes elles-mêmes qui provoquent leur 
propre déchéance, mais les hommes qui se conduisent de manière immorale 
qui les y entraînent. Aussi il me semble, dans le cas présent, que ceux qui 
rendent prospères les quartiers de prostitution de Paris sont bien ces jeunes 
gens immoraux venus d’Angleterre et d’Amérique qui, avec leur richesse et 
leur curiosité malsaine, viennent pervertir de jeunes étrangères. 
Il me semble étrange que ne naisse pas en France, parmi les hommes et les 
femmes éduqués, un mouvement luttant contre l’augmentation de ces 
prostituées. Les Français ne peuvent attirer les touristes avec ce libertinage. La 
France ne possède-t-elle pas les arts, le savoir, les sciences et de merveilleux 
paysages pour séduire les visiteurs ? Certains disent que c’est cela la liberté 
française, mais je ne crois pas que la liberté puisse avoir pour autre nom celui 
d’immoralité. […] 
Je ne peux m’empêcher de me demander si les Françaises ne seraient pas 
en quelque sorte inférieures aux nouvelles femmes anglaises dans le domaine 
de la revendication de leurs droits. Qui est donc la George Sand 
d’aujourd’hui ? A moins que les familles des classes aisées nagent déjà dans un 
bonheur et une égalité tels qu’elles ne ressentent plus la nécessité de se battre 
pour leurs droits ? 
J’ai souvent exprimé mon opinion sur ces problèmes au Japon, mais je 
crois vraiment que lorsque la seule et plus grande qualité que l’on reconnaisse 
aux femmes est la soumission, alors la morale humaine est encore à un bas 
niveau et on ne peut dire que la civilisation ait atteint l’excellence. Pourquoi 
donc les hommes et les femmes ne peuvent-ils vivre dans l’égalité ? Parce que 
les hommes refusent de se défaire de l’habitude barbare qui consiste à 
considérer les femmes comme leurs possessions, parce que les femmes de leur 
côté n’ont pas le courage de rejeter cette mentalité ancienne… D’après ce que 
j’ai pu observer, les hommes continuent en France, comme en Asie, de 
considérer tout au fond d’eux que les femmes sont leurs choses, leurs jouets, 
des êtres dépendants… Ce que je me demande, c’est pourquoi les Françaises 
ne prennent pas en main leur propre éducation, ne décident pas elles-mêmes 
de s’éduquer au même niveau que les hommes. Car le premier droit que nous 
devons revendiquer, nous les femmes qui désirons bénéficier à égalité des 
avantages de la société moderne, est la liberté de l’éducation. Je trouve étrange 
que le mouvement féministe soit en France en retard de trente ans. Cela dit, la 
violence excessive que l’on a vue en Angleterre n’est évidemment pas 
souhaitable. Intelligentes, les Françaises ont sans doute une opinion 
intéressante sur tout cela que j’aimerais beaucoup entendre […] 
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Le fait que les hommes et les femmes construisent ensemble la société, 
paisiblement et en s’aidant mutuellement, est le grand bonheur que nous 
permet la civilisation du vingtième siècle. Élevons les hommes et les femmes à 
égalité ! Tel est mon souhait que nous fassions en sorte d’obtenir l’égalité des 
droits dans la société. Mais lorsque je dis « égalité », je ne veux pas dire 
« identité ». L’identité n’existe d’ailleurs pas entre hommes non plus puisque 
chacun a des caractéristiques physiques et psychologiques différentes. Ces 
différences physiques et psychologiques sont accrues entre hommes et 
femmes, impliquant donc des possibilités différentes. Il ne s’agit donc bien sûr 
pas de viser l’identité, mais d’accomplir les possibilités permises par chacun 
des individus, et de vivre au mieux sa vie en assumant des devoirs égaux sous 
le signe heureux de l’égalité. 
 
Yosano Akiko, « Mes premières impressions à Paris » 
(Parii ni okeru daiichi inshô), Les Annales 2,  
réédition Yosano 1981(volume 20, p. 590-595)  
 
 
Au Japon nul n’ignore Yosano Akiko (1878-1942). A son nom est 
généralement associée l’expression de « poétesse de la passion ». C’est 
un recueil de poèmes courts, intitulé Midaregami (« Cheveux 
emmêlés »), qui la propulse en 1901 sur le devant de la scène littéraire, 
où elle reste jusqu’à sa mort, en 19423. Dans cette première œuvre, elle 
chante l’amour qu’elle conçoit pour son futur mari, le poète Yosano 
Tekkan. Elle a alors vingt-trois ans. Franchise, érotisme, affirmation du 
moi et romantisme explosent dans des vers qui contribuent à 
renouveler le genre poétique traditionnel du tanka4 et confèrent 
d’emblée à leur auteur le statut de pionnière d’une nouvelle identité 
féminine. Elle rompt alors plusieurs siècles de silence : après l’apogée 
de la littérature féminine vers l’an mille, plus connue au Japon sous le 
nom de littérature classique, car canonisée, les femmes disparaissent en 
 
2 Il s’agit vraisemblablement du recueil hebdomadaire Les Annales politiques et littéraires 
créé en 1883 par Jules Brisson. Cet article, comme le texte précédent, figure dans le 
recueil de voyages de Akiko Yosano intitulé « De Paris ». 
3 Ses œuvres complètes se composent de vingt volumes et ne sont pas exhaustives. 
4 Il s’agit de poèmes courts de trente et une syllabes réparties en cinq vers de 
respectivement 5/7/5/7/7 syllabes. 
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effet progressivement de la scène littéraire, pour en être quasiment 
absentes durant toute l’époque d’Edo (1603-1867), et n’y revenir que 
timidement à partir de l’ère Meiji (1868), au moment où le Japon 
s’ouvre à l’Occident et entreprend de « se moderniser ». La passion lue 
dans les premiers vers de Yosano Akiko se prolonge dans les suivants, 
comme dans le long et très célèbre poème « Je t’en supplie, mon frère, 
ne meurs pas ! » (1904), qu’elle publie en pleine guerre russo-
japonaise : elle y supplie son frère soldat de ne pas mourir, tout en 
apostrophant l’Empereur qui reste à l’arrière. Enfreindre les tabous ne 
lui fit jamais peur : en 1912, dans son dixième recueil, elle traite sans 
ambages de la maternité et de l’accouchement, thèmes inouïs en 
poésie. L’année précédente, en 1911, elle avait accepté de parrainer ce 
qui fut la première revue littéraire (puis féministe) japonaise 
exclusivement rédigée et éditée par des femmes : la revue Les bas bleus 
(Seitô). Elle y avait annoncé l’avènement prochain des femmes dans des 
vers intitulés « Voici venu le jour où les montagnes grondent ». 
En 1912, lorsqu’elle entreprend son voyage en France, Yosano 
Akiko est d’ores et déjà l’auteur de dix recueils de poésie et mère de 
sept enfants âgés de un à dix ans5. Sans toutefois délaisser la création 
poétique, elle vient de se tourner vers le journalisme et souhaite traiter 
en priorité d’un sujet de société qui intéresse nouvellement la presse et 
les consciences : la « question des femmes ». Mais pour l’heure, elle n’a 
qu’une seule idée en tête : rejoindre son mari à Paris. Celui-ci est parti 
quelques mois auparavant en France pour réaliser son rêve de toujours 
et tenter de dissiper une dépression nerveuse tenace. Il n’était pas 
prévu qu’elle le rejoigne, mais s’y résout, souffrant trop d’être éloignée 
de lui. Elle obtient les fonds nécessaires à son propre voyage auprès 
d’un grand quotidien, d’une maison d’édition et d’un grand magasin, et 
confie la garde de ses enfants à la jeune sœur de son époux. Le 5 mai 
1912, son départ est célébré publiquement, sous les bravos de cinq 
cents personnes (selon les journaux) à la gare de Tôkyô, puis relaté 
dans les plus grands journaux. Telle était la coutume depuis 1868 
lorsqu’une personnalité effectuait un « voyage à l’étranger » (yôkô). 
 
5 Le couple Yosano en eut onze. Voir Cahier d’images, figure 8. 
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Rappelons cependant qu’il ne s’agit pas alors d’un voyage officiel pour 
études, financé par les institutions, ni non plus d’un voyage individuel 
longuement rêvé et mûri, comme ce fut le cas pour d’autres 
intellectuels japonais de cette époque. Les modèles littéraires de 
Yosano Akiko sont japonais pour la plupart, et, malgré sa curiosité 
intellectuelle et sa connaissance de l’Occident, ce n’est pas la 
découverte de l’Europe qui motive son départ. De Tôkyô, elle se rend 
en train dans le port de Tsuruga sur la mer du Japon, de là rejoint en 
bateau Vladivostock, où elle prend le Transsibérien. Elle arrive à Paris 
moins de quinze jours plus tard. Elle ne parle pas le français6 et ne 
possède que quelques rudiments d’anglais.  
Deux ouvrages nous renseignent sur le voyage puis le séjour de la 
poétesse en France : le recueil de poésie « De l’été à l’automne » (Natsu 
yori aki e, janvier 1914)7, et « De Paris » (Parii yori, mai 1914), récits et 
impressions de voyage rédigés par Akiko durant son séjour pour le 
grand quotidien Tôkyô asahi shinbun, puis regroupés en un recueil dont 
sont extraits les trois textes présentés. Ses différents chapitres donnent 
à lire le long voyage en Transsibérien, puis le plaisir qu’eut le couple à 
se retrouver, à visiter les lieux les plus célèbres de Paris, y compris les 
catacombes, à fêter le 14 juillet, à rendre une visite mémorable à 
Auguste Rodin, puis à partir pour Londres, Munich, Vienne, Berlin, et 
enfin Amsterdam, avant qu’un très fort mal du pays (et de ses enfants) 
ne décide la poétesse à rentrer plus tôt que prévu au Japon. Le 21 
septembre, elle s’embarque sur un bateau à Marseille et quitte la France 
après un séjour d’un peu moins de cinq mois. Elle achève durant son 
retour ce recueil d’impressions de voyage où ne manquent ni les 
anecdotes ni les descriptions savoureuses des lieux et des activités 
qu’elle a aimés ou peu appréciés. Mais au-delà de la poésie des images, 
deux thèmes sont récurrents : tout d’abord le rapport à l’altérité 
 
6 Son mari, en revanche, a appris le français avant de se rendre en France mais ne le 
parle pas couramment. Durant leur séjour, lors de visites officielles surtout, le 
couple sera souvent accompagné d’un compatriote maîtrisant la langue française. 
7 Nous renvoyons le lecteur aux pages que nous avons consacrées à ces poésies dans 
notre ouvrage sur Yosano Akiko (Dodane 2000 : 207-232). Sur les femmes 
écrivains japonaises, voir Tanaka 2000.  
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physique, que ce soit sa découverte de la physionomie et de l’allure des 
Français (et des autres Européens) ou qu’il s’agisse de la prise de 
conscience de sa propre étrangeté à travers les regards qu’on lui 
renvoie ; ensuite les suppositions que ces constatations visuelles 
l’amènent à faire concernant la condition des femmes et l’état du 
féminisme dans les différents pays traversés, la France et l’Angleterre 
en particulier, mais aussi le Japon.  
Au début du recueil (texte 1), elle décrit tout d’abord son état 
d’esprit depuis son arrivée, à savoir que, souffrant d’être séparée pour 
la première fois de son pays et de ses enfants, elle a la sensation d’être 
devenue quelqu’un d’autre. Puis elle développe ce thème de l’étrangeté 
en relatant l’effet produit sur les passants français lorsqu’elle marche 
vêtue d’un kimono dans les rues de Paris, avant d’aborder la question 
de la comparaison entre femmes d’Europe et d’Asie. Avec une 
approche nécessairement visuelle des pays visités, elle avance de 
nombreuses réflexions sur l’élégance des Françaises, leur aptitude à 
suivre la mode tout en exprimant leur personnalité, indépendamment 
de leurs moyens financiers. Les Françaises étaient, écrivait la poétesse, 
« si belles qu’elles semblaient contenir la beauté même du nénuphar ». 
En revanche, le nombre de prostituées croisées dans Paris, en 
particulier sur la butte Montmartre où loge le couple Yosano, la 
choque profondément. Un séjour à Londres en juin l’encourage par 
ailleurs à comparer, et à déclarer que les Anglaises, aux traits souvent 
masculins et plus campagnards que les Françaises, semblent aussi plus 
sages, plus résolues, moins frivoles. Cette constatation l’amène à 
évoquer le mouvement féministe mené sans relâche par les suffragettes 
anglaises depuis 1903 (texte 2). En comparaison de l’Angleterre, où les 
femmes prennent en main l’amélioration de leur condition, la France se 
laisse à ses yeux déborder par le fléau de la prostitution et montre 
quelque retard en matière de féminisme, ce qu’elle exprime dans un 
article demandé par une revue française (texte 3). Yosano Akiko 
semble ignorer le dynamisme du féminisme français tandis que son 
analyse du comportement des femmes anglaises repose sur les 
connaissances qu’elle a acquises au Japon sur le mouvement des 
suffragettes. Rappelons que les informations disponibles dans les 
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années 1910 au Japon sur le mouvement féministe en Europe passaient 
majoritairement par la traduction de sources rédigées en langue 
anglaise. Ceci permet de mieux appréhender le jugement hâtif et faux 
de Yosano Akiko à propos de l’absence de lutte contre la prostitution 
en France8. 
Cet article suscita des commentaires également publiés. Cécile 
Brunschvicg, secrétaire générale de l’Union française pour le suffrage 
des femmes, répondit avec agacement que toutes les Françaises, loin de 
là, n’étaient pas des prostituées, et proposa à Yosano Akiko de lui 
envoyer pour référence des documents sur son association. Le 
mouvement féministe français semblait un peu pâle à la poétesse 
japonaise, mais tout comme au Japon, où l’on constatait depuis trois 
ou quatre ans « un éveil considérable » chez les jeunes femmes, c’est 
parmi les femmes de tous les milieux, écrivait-elle, que naîtraient en 
France les vraies grandes dames de demain, celles qui, une fois 
éduquées, travailleraient à leur indépendance et à l’amélioration de la 
condition féminine. Elle concluait d’ailleurs l’article des Annales 
(dernier paragraphe du texte 3) par un souhait qui résultait d’une 
conviction affermie durant son séjour en France, et qu’elle ne cessa par 
la suite de défendre dans la presse. La proposition était la suivante : 
tenter de ne jamais faire d’une différence une inégalité. 
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